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subsisicas 


O ER 


ersonajes locos en las obras de 

Chesterton hay muchísimos. 

Todos con sus «matices, sus 
diferencias a veces sutiles, a veces no tanto. 
Todos, sin embargo, son un símbolo. En su 
locura constituyen el último pilar de cordura 
sobre el mundo. El Quijote no es personaje 
chestertoniano, no al menos por derecho de 
autoría. Pero lo es como símbolo. El Quijote 
es un símbolo magnífico. Es quizás el loco 
más famoso de toda la literatura, el loco más 
"clásico" por utilizar un término moderno, 
no sin algo de vacuidad intrínseca. Era un 
símbolo en tiempos de Cervantes y es un 
símbolo en nuestros tiempos. ¿Cuántos hoy 
se jactan conocer e incluso admirar a este 
personaje "clásico" de la literatura sin 
entender su carga simbólica? Conocemos 
que embistió molinos creyendo ser gigantes, 
que robó a un barbero creyendo encontrar el 
yelmo de Mambrino, que se enfrentó a un 
ejército, cuando en verdad era una manada 
de ovejas. Su locura, admirable, noble, 
magnánima, recia... todo es un mensaje 
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lanzado al mundo, a nuestro mundo, a un 
mundo loco. Al mundo que abrazó la locura 
más horrible y perversa: la locura de la 
tibieza, del humanismo insípido, de las 
ideologías. La brutalidad de su mensaje es 
sólo claro a la luz de la gravedad del asunto. 
Su comedia es la alegría del símbolo. Su 
ritualismo, manifestación de virilidad. Sus 
mensajes, la homilía de un santo. Su vida, la 
virtud más pura. Y en su virtud, la cordura. 


Cuando el mundo de Cervantes 
comenzaba (o mejor, hace tiempo había 
comenzado) a tergiversar y degenerar la 
concepción del "caballero" en burguesía, 
frivolidad y vida licenciosa apareció el gran 
Don Quijote. Cuando el Don Juan era una 
realidad, apareció un caballero loco. Y su 
locura fue signo de contradicción. Y su 
contradicción sal para tierra y luz en el 
mundo. 


Pero si a sus palabras (algunas de ellas) 
nos atenemos, encontramos esto: 


"De todo lo dicho quiero que infiráis, bobas 
mías, que es grande la confusión que hay entre 


2 


los linajes, y que solos aquéllos parecen grandes 
y ilustres que lo muestran en la virtud, y en la 
riqueza, y liberalidad de sus dueños. Dije 
virtudes, riquezas y liberalidades, porque el 
grande que fuere vicioso será vicioso grande, y 
el rico no liberal será un avaro mendigo; que al 
poseedor de las riquezas no le hace dichoso el 
tenerlas, sino el gastarlas, y no el gastarlas como 
quiera, sino el saberlas bien gastar. Al caballero 
pobre no le queda otro camino para mostrar que 
es caballero sino el de la virtud, siendo afable, 
bien criado, cortés, y comedido, y oficioso; no 
soberbio, no arrogante, no murmurador, y, sobre 
todo, caritativo; que con dos maravedís que con 
ánimo alegre dé al pobre se mostrará tan liberal 
como el que a campana herida da limosna, y no 
habrá quien le vea adornado de las referidas 
virtudes que, aunque no le conozca, deje de 
juzgarle y tenerle por de buena casta, y el no 
serlo sería milagro; y siempre la alabanza fue 
premio de la virtud, y los virtuosos no pueden 
dejar de ser alabados. Dos caminos hay, hijas, 
por donde pueden ir los hombres a llegar a ser 
ricos y honrados: el uno es de las letras; otro, el 
de las armas. Yo tengo más armas que letras, y 
nací, según me inclino a las armas, debajo de la 
influencia del planeta Marte; así, que casi me es 
forzoso seguir por su camino, y por él tengo de 
ir a pesar de todo el mundo, y será en balde 
cansaros en persuadirme a que no quiera yo lo 
que los cielos quieren, la fortuna ordena y la 
razón pide, y, sobre todo, mi voluntad desea; 
pues con saber, como sé, los innumerables 


trabajos que son anejos a la andante caballería, 
sé también los infinitos bienes que se alcanzan 
con ella; y sé que la senda de la virtud es muy 
estrecha, y el camino del vicio, ancho y 
espacioso; y sé que sus fines y paraderos son 
diferentes; porque el del vicio, dilatado y 
espacioso, acaba en muerte, y el de la virtud, 
angosto y trabajoso, acaba en vida, y no en vida 
que se acaba, sino en la que no tendrá fin; y sé, 
como dice el gran poeta castellano nuestro, que 


Por estas asperezas se camina 
De la inmortalidad al alto asiento 


; , Del 
Do nunca arriba quien de allí declina.” 


¿Qué es la virtud para este mundo? ¿Hay tal 
cosa en el espíritu de los hombres? ¿Resuena 
esto en el espíritu del hombre común? ¿Hay, 
siquiera, esta palabra en su diccionario? 
¿Hay tal concepto en su mente? ¿O a qué se 
atiene el hombre de hoy? ¿Busca conocer 
que constituye su propio bien? ¿Busca 
conocerse? ¿Qué ve el hombre de hoy? ¿Qué 
saborea a diario? ¿Qué fines mueven su 


“El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Parte Il, 
cap. VL 


voluntad? ¿Qué cosas llaman a sus sentidos 
y a su inteligencia? ¿Qué paisaje dibuja en 
su alma? ¿Qué paisaje hay en su alma? 


Ahí, a la intemperie del mundo duerme Don 
Quijote. En la pobreza busca la virtud. Y en 
la virtud forja su caballerosidad. En su 
caballerosidad el símbolo. En dicho símbolo, 
una luz. 


Do nunca arriba quien de allí declina. 
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